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per un millimetro di altezza | 
larghezza una colonna L. 3.00 


Mosra Marie. Questa signorina vuol 
sapere perché in. Cinema MMustrazione 
dico spesso di avere due bambini, men- 
tre in Novella-Film he dichiarato di 
essere scapolo, Diamine, per la varietà. 
Si può dir tutto di me, ma non ch'io 
sia uno scrittore monotono, Certi ap- 
prezzatissimi scrittori sono capaci di 
scrivere venti pagine per. farci sapere 
che una volta hanno perso il treno, 0 
che hanno conosciuto al caffé un si- 
gnore di nome Corrado; io invece in 

he righe affronto e risolvo pr 
importantissimi e difficili; e sempre da 
un punto di vista diverso,‘ a seconda 
che la ‘mia opera sia destinata ‘a com- 
parire su Cihema Ilusirazione 0 su No- 
vella-Film. Sono un vero Balzac del ro- 
tacalco, ecco che cosa sono, Hai. torto 
a pensare che i mici figli, essendo ca- 
rini, non ‘mi rassomigliano, La Natura 
è grande. La Natura ha voluto dimo. 
strare che anche con gli spraziatissimi 
elementi che compongono la mia fisio- 
nomia essa. poteva. fare qualcosa di bel 
la, serie avesse avuto voglia. E noi a 
a che serve un uomo bello? Per distin- 
guersi nella vita. gli. occorre il. cervello, 


IL CASSIERE CINEAMATORE 


emi. 


C,T.M. È nato 
a Bologna; ma 
chiedendomi di dir- 
ti come si chiama- 
vano suo padre e 
sua madre tu ti di- 
mostri un po” trop. 
po esigente. Sono 
un giornalista, in 
fondo, non l'Ufficio Anagrafe di Bologna. 
B. 1907 - Milano, Ma no, non è ne- 
cessario, per scrivermi, essere colte. In 
jo ‘denuncio’ gli svarioni 


un solo caso i0 1 I ; 
grammaticali delle mie carrispondenti, 
fra uno svarione € 


e cioè quando esse, 
l’altro, mi manifestano il proposito di 
diventare stelle del cinema. Insomma io 
passo sopportare le lettere sprammati» 
cate e le aspiranti attrici, ma separata- 
mente, © com un certo intervallo di tem- 
po. Potendo esprimere una preferenza, 
direi anzi con tutta franchezza che pre- 
ferisco . cinquanta. lettere sgrammaticate 
a una sola, piccola, esile aspirante at- 
trice, Tì ringrazio per le parole buone 
che rivolgi 2° questa ‘mia modesta fa- 
tica; quel tuo sospetto è fondatissimo, 
e sci tu che, avendolo concepito, dimo- 
stri una sensibilità non comune. Brava, 
signorina Bianca; pare impossibile ma 
ogni ‘tanto ‘uno scrittore trova qualche 
signorina che. lo capisce. Poi gli. sem- 
bra di aver sognato, €. prega qualche. 
passante di dargli dei pizzichi. E ma- 
gari il passante rifiuta, lasciando, capire 
che aderirebbe a una. simile richiesta 
soltanto sc sì trattasse di una scrittrice. 
Questa facezia non è molto. fine, ma 
anche Boccaccio. e il Bandello e il Fio- 
renzuola (voglio dire i classici del ri: 
dere) ne hanno qualcuna un po’ grossa. 
SÎ deve perdonare molto agli umoristi, 
specialmente. quando sono . morti, Ma 
anche un po LE o non sona mal 
nati: e «ciò perché l'umorismo ‘è assai 
difficile, da concepire e. da esercitare. 
Mi avresti cercato invano, alla. Fiera del 
Libro, al banco delle edizioni Rizzoli, che 
non è l'editore dei miei volumetti. Sono 
lieto che Napoli ti. sia tanto piaciuta : 


pensi è una stupenda città, anche indipenden- 


C— Nan m fate paura per niente. Ferl 
“ad cinema ho veduto la utesza cosa. 


gli occorre Il cuore, per af- 
morte gli occorre il pon: 
rande, cioè, può, 


‘per amare 
“-frontare la 
“gio; in. nessuna cosa 
“cavarsela ‘con la sola bellezza. Mi piaci 
‘auando dici che la scuola © annoia, € 
che’ accetteresti anche di ‘fare l'umorista 
celebre, pur. di non andarci più. Gra- 
l'‘ziosa: bartuta, non. priva di un fondo di 
werità: L'umorista, infatti, .è quasi sem- 
e un cautodidatta;. non. gli accorre la 
‘conoscenza Hei classici, 6 vedere il lato 
‘mica della vita, gli bastano | dispia- 
ori în, questo serio. più hazzica ‘con 
gente e più si istruisce, .. 
| Fred Fifl - Lecce; Carmine Gallone, A- 
tessanidro ‘Blasetti, Goffredo, Alessandrini; 
Fennaro Righelli, Mario. Camerini, Am- 
leto. -Palermi; Carlo «Ludovico Bragaglia, 
Guido Brignone». tutti presso Ja. Cines, 
“Via Veio, -51, Roma, : n 


«bel gesto a. tutti i lettori. 


temente dal fatto che vi nacqui io, 

anni fa! Come vola il tempo: mi par 
teri che non potevo avere il triciclo c 
oggi non. passo avere l'abbonamento al 
tram... Giustissime le tue idee. sull'a- 
more, che ti visiterà presto o tardi. La 
mia opinione. sui' regali, se ho ben ca- 
pito. la tua domanda, è che il donatore 
non deve né ‘sopravalutare né svaloriz- 
zare il dona. che fa; lasci. l’apprezza- 
menta soltanto. alla sensibilità di chi ri- 
ceve, Sc le donne. mi. piacciano dipinte 


“omo? Ecco, le preferisco: dipinte se stan- 


no: meglio. dipinte, © ‘al naturale - sé 
stanno meglio. al naturale: Non ‘s0 se 
mi “spiego: insomma; secondo me. una 
donna ha ii dovere di essere: quanto 
‘più ‘bella & piacente:te è possibile. In- 
tellipenza, . sensibilità, carattere debole 
‘denota la tua calligrafia. 

G.B; 1-12: La tua carta. da' lettere 
non è brutta, ‘ma io la preferirei ‘bianca. 
Mi auguro. che a quest'ora fa tua 
manda aridare come. crocerassina .in' 
A; O; sta stati accolta, e’ segnalo if tuo 
1°. poi hai 


tro. 
| che-noi, un po’ per suppcifone: un po’ 


‘dista. confeziona © i cappe 


do-. 


A TUTO 


tanto denaro © tante automobili (almeno 
lo dici) © perciò i tuoi sentimenti sono 
doppiamente lodevoli. Sensibilità, elegan- 
za, orgoglio denota Ja scrittura. 

‘Bruna sartina - Parma. « L suoi motti, 
le. sue trovate, da certi definiti come 
fine ironia, mi divertono moltissimo, 
mi fanno passare un'ora deliziosa ». 
Grazie, sei gentile, però quell'espressio- 
ne « da certi definiti come fine ironia » 
è alquanto ambigua. Da « certi » chi? 
Potre! anche essere da «certi scioc- 
chi ». Ma non sottilizziamo, come dice. 
va quel pos al marito della : sua 
amante, il quale, avendoli sorpresi in 
flagrante, gli chiedeva chi fosse e come 
sî chiamasse. Sensuale, incostante, un 
po' egoista ti definisce la calligrafia. 

Mirella. « Del Cinema IMustrazione 
che cosa guardo? Le figure! Che cosa 
leggo? « Lo dica a me e mi dica tutto! ». 
Benissimo: l'occhio vuol la sua parte, 


«ma ‘anche lo spirito. Con questo cri- 


terio una ignota (per ovvie ragioni) mo- 
i Mini di mia 
zia Carolina, Desidererei che i lettori 
potessero vedere il più recente di tali 
cappellini, "e precisamente quello che 
per il suo colore argilloso, e per le sue 
uarnizioni di frutta e di fiori, io ho 
ttezzato “« Ritorno alla terra ».  L'im- 
pressione di chiunque lo osservi è che 
4 una certa profondità di un simile 
cappellino debbano ‘ infallibilmente - tro- 
varsi: dei tartufi. Mi: propongo. sempre 
di. farlo odorare al cane, ma mia: zia 
Carolina custodisce i suoi cappellini ‘in 
una specie di cassaforte, inaccostabile. 
Comprendetemi: parecchi anni fa un 
suo cappellino scomparve misteriosamen- 
te, c poi molti asserirono-di averlo ve. 
duto nel Circo Barnum. Sensualità, egoi- 
smo, carattere debole denota la tua \cal- 
ligrafia, 680 "8 
Marius. To non conosco le tue .ra- 
gazze, ma una ha diciannove anni ed 
È ‘carina, quindi il miglior regalo che 
fe puoi fare è un abbonamento a Pircela; 
è un: regalo che dura 52 settimane. 
‘Vorrei esser bella. Forse tu credi che 
le donne belle siano felici. Io, che sono 
molto: pigro, penso di no: se non altro 
perché la bellezza dà-loro troppo da fare, 
Gli uomini ‘non’ cessano un istante. di 
guardarle: ed esse come fanno, a non 
inciampare? . Ci. riescono, naturalmente, 
ma la sera devono essere stanche morte; 
si sveglieranno, la notte, con atroci cram- 
pi nei muscoli, « Dimmi bruttà, fammi 
‘un .po' riposare », vorrebbero dire. al ma- 
rito i. cul occhi ardono nell'ombra, ma 
non. possono, egli :non capirebbe mai, ha” 
più diritti di tutti, ‘Se sei buona 0 cat: 
tiva? Secondo. la ‘grafologia. sei. più cat- 
‘tiva che buona; ‘ma. chie importa questo 


‘in-uina donna?. «In ogni donna cè un. 


‘angelo «e un demonio », ‘ha ‘scritto: qual. 
cuno; € pare che dipenda da ‘noi uomini 
scioperi in lei-l'uno piuttosto che l'al- 

rancamente,: però, -ho l'impressione 


per. Ja paura che ne ‘abbiamo; non: fac: 
ciamo che parlarle del suo demonio, tra- 
scurando completamente l'angelo: il qua- 


de a ‘poco a poco s'antioîa, impigrisce, € 


nbel giorno, ‘invocato; non risponde. 
jon trovo. chela ‘tua scrittura sia ‘vol. 
grazie di 


‘ma Una ragi 
“Adriana” - 
Marta 
pub- 


‘are “una; biografia di’ questa ‘attrice 
nei” 
‘posso soffrire. Avrò: torto, ma. mi. osti» 
no.a concepire il cantoe il'cinematografo 

Ue «cost distinte e separate. Dra 
‘ma anche 


degli auguri. di 
Moltissimi - 
é quattrini, ‘ir 
perché la. felicità non 
‘con chiunque, : ma ii 


u lattrini sì. 
orgio - Reggio i 


mòrdace », ‘ma -evità di 


ea. 


oli-‘mensili, Riepura ‘io non lo | 


ma 
che quella, Io. so. 
i può di 


Ammiratrici di 
Clark, Scusate la 
mia ignoranza, ma 
io non ho mal sen- 
tito nominare que- 
sto attore, L’'ave- 
te conosciuto, sul- 
lo schermo, o in 
tramP. 

pratelli Barburici | Chieti, Per accon- 
tentarvi ci vorrebbe non una rispostina, 
ma un articolo. Ne ho suggerito il te 
ma al direttore che ha promesso di ri 


cordarsene. — - "i 
Nelli di Bologna. La. casa produttrice 
di « La donna fra duc mandi » è la A- 
stra Film, che ha sede a Roma. 
Fissato sul: 4. Corag- i 
gio, cerca di convincer- 
ti che ii 4 in fondo non 
è che un po' più di 3 
e un po’ meno di 5; € 
non dir 4 se non l'hai 
nel sacco, che in tal mo- 
do agevolmente guarirai 
della tua ‘fissazione, Sc 
è male a 16 anni non 
aver ancora amato? Ho 
l'impressione che tu sia 
fissata anche sui multi 
pli di 4; è» complessi» 
vamente, non molto for» 
te in matematica. Nep-. 
pur io sono Pitagora, ma 
credo. che una ragazza 
di 16 anni non sia una 
ragazza, dopo tutto, che 
da un anno o due. Nep- 
pure il tempo di pen- 
sarci, altro che aver già 
vissuto romanzi d'ama- 
re. Cleopatra a 16 anni" 
‘giocava ancora con. la 
mbola.. Dico per dire, 
forse non'è vero, marino © 
tal caso fu appunto per questo che le 
capitarono - tante. disgrazie, ‘, Eleganza, 
fantasia, sensualità rivela la calligrafia. 
Rina. Sfogliando la_ rivista di moda 


femminile La Donna, ti stupirai di avere : pi 


cr tanto tempo preferito le riviste 
straniere del ‘medesimo tipo. La Donna 
costa-5 lire, ma dubito che il fascicalo 
di Febbraio lo ‘troverai ovunque. esaurito. 
L'avvocato, « Sono innamorato di una 


donna alquanto malura (50 anni) e che 


una volta fu bellissima (ma oggi pie, 
ai 


troppo no), e sento di non poterla 
rare; È giusto abbandonarla? Dillo tu, 
toglimi da questo atroce imbarazzo ». 
Volentieri, ma, forse. stirebbe meglio che 
tu: prima mi. spiegassi che. sistema ‘usì 
esseré innamorato e contemporanca- 
mente sentire. di -non poterla durare. E 
rion disperare: forse fra qualche anno ja 
donna che ami ritornerà. bella, Più che 
sessantenne, una dama francese del Set- 
tecento (al solito, non: ricordo chi fosse) 
provocava 
tori; « Perché mai vi battete così accani- 
tamente, cavalieri? » domandava ualche 
passante curioso ‘ai duellanti. « Dissensi 
— essi rispondevano fra un colpo‘e l'al. 
tro — dissensi: archeologici ». 
Mandragora - Bologna. Mi meraviglio. 
Giammai fa mia cara Adele. mi colpirebbe 
alla ‘testa con un bastone, ‘ben saperido 


‘ sidera sognare, sognare ». 


feroci..duelli: fra i ‘suoi adora-. 


che in tal caso inaridirebbe le /onti stesse 
della sua esistenza e della sua eleganza 
Può darsi che il tuo fidanzato sia bel 
lissimo, intelligentissimo, interessantissi: 
mo, ma permetti ch'io cerchi di distrare 
mi, qualche valta, con Antinoo, con Leo. 
pardi e con Cristoforo Colombo, Strano 
giovane, però: viene spesso da te, ma 
non ti parla che di novità del giorno, di 
cinema © di varietà, mentre (ora sei tu 
che parli) « invece di ascoltarlo io non 
faccio che ammirare i suoi occhi verdi 
che mì fanno fremere per gli sguardi ora 
vivacissimi ora di una languidezza este. 
nuante».. AhI, mi, piacerebbe vedere que- 
sto giovane che mentre parla di « novità 
del giorno» e di «varietà» emana «sguar- 


C'ERA UNA VOLTA... 


- “Malombra”: con. Lyda Borelli e Amleto Novelli... 


di d'una languidezza estenuante», For 
desideroso «di vedere a. quali vertici 
languidezza estenuante può ‘assurgere 
suo sguardo, non esiterei un istante 
estargli un callo 0 a introdurgli un' 
gosta (viva) nel colletto, Sì, fino a questo 
punto possiamo giungere nol scrittori: 
procurarci bizzarri documenti umani,; 
ganza, sensualità, superficialità rivela 
calligrafia, È MES 
K. Capodimonte. © film di Novar 
io nén l'ho ancora veduto. A. tutt’og 
nnalo di tengo a stabilirlo pers 


i 


tutte ragioni artistiche. e spirituali... 
definisci « una. fanciulla molto giova) 
che rifugge dalle brutture della vita e 
Non ne du 
ma ine dubiterei assai meno se invece 
sognare Ramon Novarro tl sognassi.Ch 
lie Chaplin, o magari Wallace Beery;. 
meglio: ancora King Vidor, del qual 
forse non ricordi il volto male opere 
Biondina naturale - Milano, Cheva 


‘ha 45 anni; March 36, Gable 35,-Se 


Arai carattere debole ri 
de | Super Revis 


- QUANDO NELLA DONNA 


IL SANGUE CIRCOLA MALE 


esso ristagna 


ci 


es’ingorga nelle vene, è ad ogn 


- ritorno periodico appariscono: irregolarità n 
‘eccesso od in difetto, perdite, dolorî ial ventre 


“ed ai reni; peso efcrampi alle gambe, freddo 
ai piedi, palpitazioni, soffocazioni, emicranie 
vampe di calore, brividi, crisi di nervosismo 

i SEMPRE ALLA CATTIVA CIRCOLAZIONE. 

. MY... SONO DOVUTI: varici interhe ed esterne, ul- 
‘tere varicose, gonfiori alle gambe, accompagnati da chiazz 
‘violacee; le fiebiti, che torturano tante donne, e ‘specialmente 


“quelle che lavorano: 


RD ANOHE-A DIFETTOS 


mettiti, tumori, 


Per-evitare questi mali e questi ‘pericoli, ogni donna pr 


DIF) A CIRCOLAZIONE sono dovuti 
complicazioni dell'età ‘critica, perdite 'e sofferenz 


fibromi mascenti, ecc, 


‘imurosa’ della. propria salute deve ricorrere al SANADON: 
I:SANADON, liquido gradevole, associazione scientific 


© ‘attiva di piante. 


I SANADON, Rip.20 - Via Uberti, 


e ‘e di succhi opoterapici, RENDE IL SA 
| VASI ELASTICI, REGOLARIZZA LA CIRCOLAZIO 
IL DOLORE,.DÀ LA SALUTE. | a 


SANGUE 


3 
PENSABILE A TUTTE (ni 


IL CINEMA 


Dopo aver camminato strusciando 
contro vecchi telai, girato attorno a 
una catasta di riflettori spenti, pas- 
sato abbassando il capo e le spalle 
sotto un enorme trave, ecco in un 
breve spiazzo, da uno spacco improv- 
viso nel labirinto dei cavalletti e 
dei fondali, una fetta tagliente di 
luce vividissima, bianca-oro, -Inve- 
stito da questa luce come da un rag- 
gio magico, appoggiato allo. stipite 
di un cassettone dorato, un giova- 
ne in tuta, immobile, silenzioso, guar- 
da verso la luce. Al nostro appres- 
sersi si volta, e muto ci fissa. É ci 
sembra d’incontrare il primo. véro 
personaggio di questo mondo ultra-. 
terreno. 

Uno, con un lungo camice bianco 
da infermiere e in mano una scatola 
oblunga di alluminio, sta ritto in pie- 
di su una sedia e guarda anche lui, 
come tutti, verso il servitore e la 
porta e, chissà perché, sorride. 

Un altro, vestito elegantemente da 
passeggio, col cappello in testa, sem- 
bra un signore qualunque, di mez- 
z'età, agiato, tranquillo, Un terzo 
è seminudo: ha in testa un ber. 
retto di ‘carta di ‘giornale, e dalle 
anche gli ‘pende come un tastapane 
una strana borsa di cuoio é un gros- 

«so martello, 

Un po' più in là, accoccolato a 
terra, sotto le gambe di un. tavolo, 
è un altro individuo, braccia nude, 
petto scoperto, 

Avanziamo ancora e finalmente ve- 
diamo ciò che, ad un'occhiata, com- 
prendiamo. essere la macchina da 
presa. 

La macchina sorge, tutta. foderata 
di cuoio. giallo, -su un basso carrel 
lo quadrato a quattro ruote; sul 
bordo di questo carrello corre un'as- 
sicella, e seduto sull'assicella, inca- 
strato quasi fra questa, e la macchi- 
na, coù la schiena. tutta arcuata, le 
gambe tese. in avanti e un ‘occhio 
chiuso, l’altro schiacciato a guar 
dare dentro la macchina, sta un uo- 
modi cui per ora non vediamo altro. 

Di fianco alla macchina, seduto su 
uno sgabello, un signore senza giac- 
ca, con le maniche della camicia ri- 
voltate sopra i gomiti, i capelli in 
iscompiglio, si fa con una mano cam 
nocchiale . all'occhio, e agita l’altra 
mano gridando: 

«No. Solo la testa, Più a sinistra. 


la prima volta 


in un 


Nol alla sua: 


raggiunge il servitore, fer- 
ma il metro sulla maniglia 
della porta, legge: 

« Sci e cinquanta n. 

« Via, si giral» grida il 
signore in maniche di ca- 
micia, 

1 ragazzo col metro 
torna indietro correndo, 

L'operatore si rialza dal 
la macchina e mostrando 
finalmente il suo viso gri- 
da: u Arco». 

Risponde uno strano sfri- 
gallo, come d'acqua getta- 
ta su una stufa rovente: 
e un raggio azzurro € obli- 
quo investe dall'alto le 
spalle nnde «della. dama: 
declinando continua, vio 
lento e visibile, sul diva- 
no e il tappeto. 

Guardiamo in alto per 
la prima volta e vediamo 
tutto attorno alle pareti 
del salotto alti ponti di 
legno su cui sano piazzati 
molti. grandi riflettori e, 
qua e là tra i riflettori, 
operai in tuta, gli elettri- 
cisti. 

Più in basso, nella pa- 
rete più vicina al divano, 
è una grande finestra; e di 
la dalla finestra è un ri- 
flettore più grande degli al. 
tri'e così abbagliante che 
non possiamo sopportarne 
la luce. È questo il riflet- 
tore che manda il raggio 
azzurro e frigge come ac- 
qua su metallo: rovente, 
come. una padella d'olio 
sulla fiamma, Un elettri- 
cista sta regolando una 
vite, tentando di far ces- 
sare, lo sfrigolio. Ma .non 
cî riesce. L'operatore, cal 
mo, lo osserva, Il signore 
in maniche di camicia, sec- 
cato sbuffa, grida: 

«Quanto ci vuole con 
quest'arco?! » 

Lelettricista, di là dal- 
la finestra, risponde: 

«Un momento, ecco». E 
spegne il riflettore, Tutti 
con lo: sguardo Jo seguo 
no, anche la-dama del. di- 
vano. Finalmente ha fat- 

to. Sguscia. di 
‘ sotto il riflet- 
tore, ridà con- 
tatto: .l’arco, - 
friggendo, sì. 
accende ma 
subito si che- 


ta e brilla vio- î 

lento, silenzioso, attraverso la scena. 
ueSÌ gira, Ciak!» grida. il signore 
in. maniche di camicia. Un giovane 
‘che fino ‘allora ‘non. avevamo visto 


‘sbuca alle nostre spalle con.in mario. 


«nn: éartello di ‘legno nero, di strana 


nad “qualcuno 
re a chi sono.dirette q 
parole: € scopriamo, 
‘dello spazio. vuoto che' è tra. 
china. e la porta ‘col servitore, “un 


*divano:. e sdraiata sul:.divano una: 


donna in Abito da’ ‘seta 


: tone. i 


Di fianco al signore in maniche di: 


camicia siede un. giovanotto, che 


sfoglia .e asinota un grosso” scarta: 


faccio, 
« Ehi! Mica ancora tina volta! 
dice l'uomo: che sta ‘alla macchina 


‘senza ‘togliere. l'occhio” dall’obietti- 


vo: e in ragazzo attacca un Tungo 
metro scorrevole . all’esterno della 


prima verso la 

vano, e facendo too 

le spalle, 3 
ue.e settanta » 


di bruna, dal-. 
i: Je splendide spalle nude color. mat _- 


‘forma, e corre a piantarsi in mezzo 


alla scena tra la macchina e la porta 
col. servitore. 
‘x Mendicante, è ‘a posto? »-grida il 
ore in.maniche di camicia. | - 


(Sì, signioti direttore >», (risponde 


una voce dietro le: 

“«-Pronto.sGhoro?. : 
Un colpo di claxon risponde. 
‘« Vial». grida. 


‘ene 


va Fermil Uii momento) i dice al- 


‘Tora rapido ‘il‘direttore; Si alza e 


chiama; « Trccatorel n; 

L'uomo dal camice bianco, . ch'ei 
ritto sulla sedia, balza a.terra e 
corre: 
mi del divandi 

«La fronte della sigriorina » Dee 

“ Pronto » fa il truccatore, e ' ca- 


iva di tasca alcuni fogli di carta ve-. 

‘Hina, va dalla dama, e preme uno di 
questi fogli qua e bel sulla: sua fronte, 
“ ziardiamo 


«Ma che cosa 


Allora. il. direttore: 
mia in quella l'operatore si ©hina al 


suo orecchio e gli mormora qualcosa. noi 


il direttore: gli indica: du da- 


a domanda- 
re al nostro vi- 
cino, che è uno dei. 
‘due nomini seminudi. 
«'Asciuga il sudore. 
Con ‘questo. caldo... è; sus- 
surra. quello accennando: ai 
tiflettori, e-‘aggiunge: « Nella pel 
licola si vede, luccica p. : 
I truccatore ha finito, si ritira. 
“TE ‘direttore grida: . 
i gira. Vial 0 
Nel mezzo della scena,. 
sta il giovane del cartello. e tenen- 


dolo: con-una mano lo alza in dire- 


zione della macchina: così che anche 
possiamo leggere,. grossi :carat- 
teri, bianchi: sul fondo.-nero: 
° 0 257.B 1 
‘SOGGETTO (64%. « 
: Finalmente, ‘nel silenzio, sentia- 


‘mo un improvviso ronzio regolare. 


«Ciak » dice l'operatore. 
«Avanti!» ordina. .l- direttore. 
“N domestico, laggiù in foridojapre. 


la-porta. Vediamo l'o operatore che ha 


‘un gesto come: di sconforto, poi. sat- 
rontola : « Alt salt, alt 

Tel» tuona: il direttore. Tutti:sì. 

ano, Il ‘ronzio. cessa, Un'altra. 


immobile, . 


» 


interruzione! Il direttore si è vol 
tato ‘all'operatore; « Cosa c’è?-». 
«Quel riflesso della porta, mi alo- 
na ‘terribilmente, ‘E poi c'è arche.il 
riflesso: della maniglia, che ‘alona n. 
« Trùccatore, vaselina, carta. ve- 


Tina, svelto! ».ordina il direttore ner- 
«voso,, Il truccatore si precipita. x 


« Alla: maniglia, laggiù. 

MH truccatore va alla maniglia: del- 
la porta,. la. urge bene di ‘vaselina,. 
poi la ‘fascia di carta velina che ado». 
rendo così al metallo lo rende opavo,: 

«.Prontil» urla il direttore... 


Claxon,: Segue un silenzio. Poi il 


leggero ronzio, come prima, Poi la 


VOCE dell'operatore: « Ciak. - 


E il giovane ‘che è in mezzo ‘alla 
scena batte il ciak, ma questa a 
sul ‘cartello è scritto: 

«257/B. 2. Soggetto 04 ». 

Scomparso il ‘ciak, il direttore at-. 
tende un: momento, poi ordina: 

« Avanti». i 


n domestico ‘apre la. porta. Ed | 


ecco, finalmentel; apparire e fermar-' 


si timido sulla soglia un uomo mal, 


vestito, ‘stracciato, con i baffi spelac- 


chiati e un cappeledo: > ino eno È 


il mendicante, 


dicante "i ‘Avanza. ‘timido, guar 
: dandosi” intorno. Sigla i che ale- 
borsetta? 


SEMPRE PIÙ 

È IMPRESSIONANTE: 
Oramai Boris Karloff ha it 

) manopollo del filma del bri 
pldo. Dopo “La mammila*” 

dapo"Frankensteln" egli è di» 

ventato il vera re del macabro 

e dell'allucinante. Questo cm. 

ratteristico “si gira”. ce fo 

mostra al lavoro, in una scena 

del ano ultimisaimo film: “La 

morte che commina”, diretto 

du Michael Cortiz. Il titolo 

gid dice che Korloff vi fard 

procere nuove è bellissime 

angoecie. (Warner Bros.):: 


ci Sissignora, Lella —_ dl mendi- 
cante è giunto all'altezza della si; 
gnora. i 

— Dove l'avete irovata? i 

— Su una panca dei giardini pube: 
DEE, 

+ Non-è. possibile, ‘non ci-sona;. 

« AR » interrompe il direttore. I 
‘ronzio cessal « Nol Nol No, Nonò. 
possibilenoncisonostata! Lei ha detto 
così, come una cosa indifferente, Fac: 
cia qualche pausa, s'interrompa: Now 
è possibile... non ci sono statal. >. 

E l'attrice: 

NOM... 101... nOn d pos... sibile 
.. «non ci sono stata! — e intan 
volta. a guardare il direttore. 

« Non - guardì me, guardi ui 
pensi, PENSI che-suo marito 8h 
fianco a Jeil Segretario! Segretario! 

Nessuno risponde: Ma il sign 
cappello: in testa. ‘che andere dietro, 
a tutti si fa avantivo 


« Spegnil » Cordina 1° 
‘La scena; ‘rimane immersa Della 


rorgio Magnus, capo di produ- 

zione del film Parata della bel 

lesza, si trova un bel giorno, 
proprio a metà della lavorazione, sen- 
za un soldo e senza credito poiché 
il finanziere del film è fallito. 

Se Magnus non riesce a trovare 
immediatamente del capitale dovrà 
chiudere lo « studio » e centinaia di 
persone si troveranno sul lastrico. 

Tutto sembra perduto quando per 
combinazione Pietro Mathews, pubbli- 
cista di Magnus, ha un'idea geniale. 

. Egli vuol proporre al milionario Au- 
gusto Twill, proprietario d'una gran. 
dissima ditta di profumi, di contiì- 
nuare per suo conto a finanziare il 
film e di lanciare con esso il suo ma- 
gico prodotto « Tizianola », tintura 
speciale che rende i capelli color ros- 
so rame. . 

Naturalmente la pellicola  subira 
qualche variazione e si chiamerà Ab- 
basso le bionde! e presenterà le più 
belle ragazze d'America che abbia- 
no chiome fiammeggianti. 

Twill accetta, ma col patto che 
Dina Blair, la rosso-crinita inventri- 

ce del prodotto, ne divenga la 

_« diva ». 1 

La lavorazione del film viene 
ripresa unitamente ad una 
pubblicità gigantesca attra- 
verso tutta l'America. Con- 
corsi di bellezza vengono 
‘indetti in tutti i 48 Stati 
d'America, le cui vinci 
trici appariranno . nel 
film. E vien anche elet- 
ta, Dina come « regina 

delle rosse », 
Ad un certo punto pe- 
‘ fò. cominciano a. na- 
scere i guai, Twill è 
segretamente innamo- 
rato di Dina .e minac- 
cia di abbandonare 
tutto: se non verranno 
.tagliati . dal. soggetto 
tutti i'baci e gli ab- 
bracci che il protagoni- 
sta principale, John*Bru- 
ce, deve prodigare alla 
sua. compagna,, i . 
E in’ effetto una igrande 


simpatia sta. ‘nascendo tra - 


i due e Twill teme’ qualsiasi 

fatto. che: possa avvicinarli... 
oltremodo. Ma il regista tifiu- 

ta di togliere una così... impor- 
tante attrattiva al film e Twill de- 

. cide di non finanziare più la pellicola. 
Ma contemporaneamente si presenta- 
no a. Giorgio Magnus ‘un certo signor 


Kunkel ed il suo socio Redifern, pro- 
prietari di una ditta di profumi, che 
offrono di prelevare il finanziamento 
della pellicola purché il titolo di 
Abbasso le bionde sia cambiato in 
Parata delle bionde platino, e pur 
ché siano scritturate tutte fanciulle 
bionde al posto di quelle rosse, I 
questo per lanciare ilsloro prodotto 
«Platinola», tintura magica che ren- 
de i capelli biondi in cinque minuti. 
Ma questa proposta non va troppo @ 
genio a Magnus che dovrebbe cam- 
biare nuovamente tutto il film. Al- 
lora il suo pubblicista Pietro ha una 
nuova geniale idea. Egli riferisce la 
proposta di Kunkel a Twill: Kunkel 
è il maggiore concorrente di Twill e 
naturalmente questi non vorrà la- 
sciarsi sopraffare... 
Nello stesso tem 


tese verso il p 
morato, Ed è 
di continuare 
Dina,con un: 

ché innamorAta! 
recarsi tutte le s 
Però, con la. scusa 
a dormire presto. 
bene. al film, ella pi 


O o: 


greti appuntamenti con Jbl 
to Kunkel e socio, indi 
der respinte le loro cospic 
vogliono vendicarsi. 
E avendo per caso. scop 
Dina ogni sera si prende giù 
Twill, si recano da questi per 
gli qual'è veramente la situazioni 
Twill rifiuta. di credere, ma i 
gli promettono una prova fotografi 
‘Recatisi nel giardino pubblico dove 
John -e Dina s’incoritràno. .riescon 
a fare una fotografia dei due mentre 
si abbracciano. Dal lampo del magne- 
sio Dina: si ‘accorge di essere stata 
fotografata insieme a John, Ella cre- 
de di essere stata fotografata da qual- 
che giornalista e teme che la foto 
venga pubblicata sui. giornali e che 
il permaloso Twill,: vedendola, possa 
piantare in asso nuovamente il; film.‘ 
John però non comprende il ‘perché 
dei timori di Dina. Dina non li vuol 
rivelare e allora, dopo una; discussio- 
ne, i due si lasciano bruscamente, © 
I timori di Di- 0/00 
na sono però pre- 
maturi perché per 
una ‘serie di. cir- 


Ro 


‘ costanze e di cu-. 


riose avventure la” 
negativa, «con 


enorme irritazione di Kunkel. e ‘q 
Redfern viene distrutta, 

Il film intanto viene terminato ed 
il giorno della graride « prima » ar. 
riva, Dina però, rattristata dal ma... 
linteso che esiste tra lei e John, ri 
fiuta di assistervi. Twill vorrebbe al: 
lora ancora una volta mandar tutto 
all'aria, ma Pietro riesce a convin; 
cerlo che Dina lo ama segretamente 
e che l’unica ‘cosa da fare è di ‘in 
gelosirla invitando alla ‘« prima i 
un'altra fanciulla. 

Nel frattempo Kunkel e socio cer. 
cano un mezzo qualsiasi per non far 


«uscire il film che danneggerebbe. i 


loro interessi. Corrotto un magazzi: 
niere essi riescono a farsi promettere 
che la sera della “« prima » invece di 
portarla: al teatro egli avrebbe di: 
strutto la copia del film.. 

Ma, il magazziniere si accontenta 
di rubarla e di sparire. ; 

La sera della « prima n Magnu 
ietro e. John sono disperati: la co 
ia del film non giunge mai... Gli 


del film... 6 
i un piccolo ‘ristorante. ella av 
sto il magazziniere e da una 
ente frase di questi aveva 
so. tutto  l'intrigo e con un 
lastuzia era rientrata in po 
a pellicola. 
esso di’ Abbasso le bionde 
SO. * 
non né è rallegrata. Per 
i aver perduto John. 
pvane è seriamente inna 


o dopo «Il 
interpretava 


una : inspiega DI 


“gazze. se loco. 


il suo amore pe 
Broadway. E si sa 


“non permettono che È, 


cno donne da, meno 


almeno. Ora. John è 

grazie del suo pubblico. 
amoreggia ‘con. la “X 
caucciù, una bion- 
da di Filadelfia. 
Questi americani! 


a ‘terrompere. ‘il viaggio. 


Lu Nut un 


Interpreti principali: Leda Gloria, Mimy AyImer, 


- i! Tina Lattanzi, Lydia Simon, Nerio Bernardi, Enzo | 


Biliotti, Romolo Costa, Oreste Bilancia, Cesare 
Zoppetti, Giuseppe Pierozzi - Soggetto di A. De 
Stefani - Regia di F. M. Poggioli - Produzione B. 
Negroni e C - Film - Roma - Esclusivilà E. N.1,C. 


SALT 
i iu 


Al tramonto d'una bella giornata dell’in- 
verno, innanzi alla Locanda della. Posta 
a Berceto, valico dell'Appennino, si stanno 
“cambiando ‘i. cavalli ad una sedia da viag- 
gio.. Mentre Biagio, il ‘locandiere, sorveglia 
l'equipaggio, il proprietario di questo, il ca. 
valiere Giacomo Casanova da. Venezia, cena 
nel tinello della locanda, ‘servito da Marina, 
«la figlia dell’oste, e naturalmente, da quel 
buoi. dongiovanni che è, fa un'po’ di corte 
alla bella figliuola. ©. 

I cavalli freschi, gli unici che Biagio pos- 
segga, sono‘ attaccati; ‘é nonostante Vavvi. 
cinarsi della notte: e.il tèmpo minaccioso Ca- 
sanova. sta per riprendere il ‘viaggio ‘verso 
Parma, quando sopraggiunge una berlina, 
nella ‘quale viaggiano il conté Palisky, un 
polacco, uno svizzero, Kaufmann, e due don- 


- ne: Manon. | Balletti, ballerina, ‘e madama 
Agata. Corelli, tutti incontratisi per caso € 


messisi insieme  per-comodità:.... 
Anche-.i nuovi viaggiatori hanno gran 


| fretta di ‘proseguire per Parma e cercano ca-/ 
vAlli freschi, ché quelli’ attaccati. 
“lina. non ne possono più. Ma poiché. Biagio 


Alla ber: 


non possiede altri. cavalli, e Casanova: non 


vuol: cedere ‘quelli’ già attaccati alla sua se- 


dia, i quattro. viaggiatori debbono,rassegnarsi 
a passare la notte nella bicocca, di Biagio. 


:- Più:tardì, mentre Palisky e compagni sono . 
lalla ine: della loro. cena, la sedia di Casa- 
‘nova ‘torna alla locanda, Uno dei cavalli s'è 


aszoppato e ha costretto. il cavaliere. a. in- 


“. Ma, questo! pretéso incidente è un prete- 


‘sto: Casanova: ha adocchiato: le due belle. 


viaggiatiici -e ‘non ‘ha saputo rinunciare. a 
tornare alla Locanda della Posta per far loro 
‘la corte e tentare; una. nuova conquista. 
Il locandiere «non ‘può mettere a. disposi» 
zione dei viaggiatori che due camere da let- 
“to; Si decide chela ‘più grande di esse sarà 
per le. dame, mentre l'altra spetterà a quello 
‘dei cavalieri cui atriderà la sorte in una par- 
ta a ‘carte; I. fortunato. è. il: corpulento 
ann, Mala; taprosegue . fra, .il 
.lo svizzero con 


tra posta © gli _ sono affollate divi 


> zecchini del polacco passano uno dopo l’altro 
in una capace cassetta di Kaufmann cui ar- 


ride una insolita fortuna, mentre. Casanova 
preferisce tenere allegre le dame con can- 
zonì, giuochi di prestigio e complimenti che 
suscitano anche un po' di gelosia fra le due 
donne, ‘anzi fra le tre donne, perché fra le 
corteggiate c'è anche Marina,. la figlia. del- 


l'oste, cui Casanova non ha mancato di dare . 


ad ‘intendere d'avere. interrotto il ‘viaggio 
pei suoi begli occhi. NE, i 

Infine a notte tarda i viaggiatori son tut- 
ti allogati e dormono, Le due donne nella 
camera loro riservata, Kaufmann nella ca- 
mera. vinta. al gioco, 
Casanova in rimessa 
viaggio. 

AT ‘mattino l'albergo è pieno di. grida. 


nella . sua sedia. da 


Kaufmann è stato svaligiato degli zecchini 


contenuti nella sua cassetta, mentre Palisky 
accusa la sparizione d'una croce. di diaman- 
ti che egli recava alla Duchessa di Parma, 
dono del cardinale. Sbarba. Chi è il ladro? 
Non c'è dubbio; il cavaliere Casanova, spa- 
tito nella notte, proseguendo il viaggio per 
Parma, e con lui è sparita Agata.” ; 

T derubati ‘si precipitano a Parma per de- 
nunciare il furto e la' denuncia arriva al 
Duca ‘proprio nel momento in cui stava dan- 
do udienza a Casanova.» 

Questi ha un bel protestare la propria. in; 
nocenza, ha un:bel mostrare lettere! di. cre- 
dito-e commendatizie; senz'altro è dal Duca 
condannato ‘a lasciare immediatamente. lo 


Stato ed aflidato al Prefetto di palazzo Ber- 


tolan,... perché lo accompagni alla frontiera, 


previo sequestro. delle sue lettere di credito, . 


da servire per. il. risarcimento déi. danni ai 
derubati, i ; j 


Ma nei giardini del palazzo, un fortuito 
incontro con la giovane Duchessa di Parma, 
«già «conosciuta da. Casanova. a Versailles, fa 


rimandare la esecuzione ‘della’ sentenza. A 


Casanova sono ‘concesse ularantotto ore, di. 


tempo per provare la. sua innocenza. 
vi ira istessa 1& sale del palazzo ducale 


Palisky mel fienile e 


vitati VI si dà una festa. 


mascherata. Tra i convenuti sono anche tut- 
ti i viaggiatori di Berceto, Casanova trova 
modo, con qualche piacevole racconto, d'en- 
trare meglio. nelle buone: grazie della Du- 
chessa; la quale gradisce Ila brillante con. 


| wersazione del Veneziano e decisamente. par. 


teggia per lui, quando, caduta la maschera, 


.Kaulmann — riconosciuto Casanova — tor- 
na ad accusarlo pubblicamente del furto dei 


suoi zeéchini, Ma la confusione è al colmo, 
quando il conte Palisky, senza una paroli 
si avvicina a Casanova e lo schiaffeggia, in- 
caricando subito dopo due invitati di orga- 
nizzare lo scontro pel mattino seguente alle 
otto precise. : : 

‘E a questo punto che Casanova sì im- 
provvisa poliziotto subodorando ‘un mistero, 
del quale va riaccomodando le fila. i 

« Se mi crede ladro, perché mi sfida a 
duglio?” Il derubato non ha mai ‘sfidato il 
ladro. E se non mi crede ladro, perché mi 
schiaffeggia? ». i : i 

La chiave dell'enigma comincia a. dar- 
gliela uno zecchino contrassegnato che 
eglî la. sera innanzi aveva perduto 
al. gioco, a Berceto, e che era 
andato a finire nella cassetta 
dello svizzero, e che ora egli 
ha ritrovato in circolazione 


‘al palazzo ducale, alla 


tavola da. giuoco.  Evi. 
dentemente chi tene- 
va banco alla tavo- 
la del faraone e 
l'ha rimesso in.cim 
colazione, è il la- 


. dro : di Berceto. 


Casanova. vie- 


‘ne ‘anche a sa- 


pere dalla bal- 
lerina Manon, 
ici rapporti 
sono. piutto-. 
sto. intimi. 
con lo sviz: 

a Che | 


ta sempre con sé, cucite nel giubbetto, «delle 
carte che deve consegnare al Duca di Parmu. 

Queste carte, pensa Casanova, devono ru: 
presentare l'obiettivo del ladro che le cer- 
cava nella cassetta e non le ha trovate. 

Ma perché il duello? 

(ali. avversari si incontrano, come conve., 
nuto, la mattina dopo alle otto precise, in 
un boschetto, presso la Certosa. Ma prima 
dell'inizio del duello Palisky offre le sue 
scuse a Casanova, scuse che non sono ac- 
cettate, : 

Alla stessa ora nell'Albergo del Leon 
d’oro si scopre che Kaufmann è stato as- 
sassinato nel suo letto. L'orologio dello sviz- 
zero, cadito in terra evidentemente all'ora 

del delitto, è rotto e fermo alle otto, Dun- 

que il delitto è stato commesso a quel- 
l'ora. 

Nonostante questo indizio il Duca si. 
ostina a ritenere Casanova autore dell'as- 
sassinio, Chi poteva avere interesse a com- 
mettere il delitto? Solo Casanova per far 
tacere il suo maggiore accusatore e per 
sottrarsi all'obbligo del risarcimento dei 
danni. 

E Casanova —— di ritorno dal duello, 

i nel quale ha ferito il suo avversario — 

jè imprigionato. 

| Ma le mura delle prigioni e i chiavi. 

elli delle porte ferrate non hanno mai 
ipotuto trattenere l'avventuriero venezia. 

no, ed eccolo presentarsi, spontanea. 
mente, al Duca, mentre si svolge l’in- 
chiesta, per mettere in chiaro ogni 
cosa. ; 

Prima di tutto l'assassinio non è 
stato commesso alle otto, ma 
assai prima. L'orologio ferma. 
tosi alle sei era stato poi dal- 
l'assassino rimesso alle otto, 
ma l'assassino s'era dimenti- 
cato di avanzare, oltre le sfere, 
anche la soneria e questa in- 

dicava l'ora esatta del de- 

litto. 3 

I duello? ‘Fatto unica- 
mente per creare un alibi, 

da chi aveva interesse a 

sottrarre le carte cucite nel 

giubbetto dello svizzero, Ma 

Casanova con la complicità 

della fida ed innamorata 

Manon aveva deluso il la-. 

dro: le carte le aveva, sot- 
tratte o meglio fatte sot. 
trarre lui, in precedenza, 
ed ecco che ora le por 
ge al principe, cui sono 
indirizzate. 

È Si tratta di una lettera 
autentica di S. Santità, 
che denuncia al Duca un 
complotto contro la sua 

vita, e che i congiurati — evidentemente in- 
formati della sua esistenza — avevano tutto. 
l'interesse: non giungesse. nelle: mani. del 
principe. L ada 

L'assassino è dunque il ladro di Berceto, 
colui che teneva banco di faraone alla festa, 
lo stesso che ha schiaffeggiato Casanova per. 
erearsi un alibi cal duello, lo stesso che do- . 
veva uccidere il Duca. In una parola il se- 
dicente ‘conte. Palisky, che è poi tutt'uno 
con. .quel. certo Gualandi denunciato nella 
lettera: papale. Il Duca di Parma deve la: 
vita a Casanova e gli offre di rimanere pres- 
so. di lui, ‘ma Casanova è un. vagabondo, 


«non può fermarsi in nessun luogo, ripartirà 


quel giorno stesso; E la piccola, ‘innamo- 
rata Manon, partirà 
con lui? ; 


QUESTIONE NUMERO UNO: 
ESISTONO) 


NON ESISTONO | 


Lionel. Barrymore senza ideale - Tutto 
è negli occhi o tutto sulla bocca! - 
Clark Gable per l'armonia dell'ince- 
dere “ Franchot Tone e Joan Crawford. 


In che cosa consiste la bellezza di una donna? 
‘Nel nuovo olimpo della bellezza, tutto costellato di 
stelle più o meno fulgenti, a Hollywood, natural 
mente, sono stati chiamati a esprimere il loro alto 
pensiero sulla eterna questione della bellezza cinque 
o sei nuovi Paride. i 

Il mondo del cinema è stato messo a rumore, € 
già si natano fieri dinieghi di questa o quell'attrice 
di lavorare col tale attore che non ha espresso su 
di lei un giudizio buono o che addirittura 
l'ha dimenticata, # i 

La questione è stata posta nei seguenti 
termini. Quali sono i tratti ifisici ed an- 
che più che fisici che deve possedere una 
donna per essere considerata « bella n? 

Ben inteso, va da sé, tratti regolari, un 
corpo dalle linee armoniche: ‘cose di or- 
dinaria amministrazione, che per Hol 
lywood costituiscono il pane quotidia- 
no. Qualche cosa di più, dunque, quel 

« qualche cosa » che, poi vale quasi 
tutto. ” 

« Non si può stabilire un ideale di 
bellezza femminile » ‘— osserva, per 
esempio Lionel Barrymore, che, come 
sapete, non è solamente un eccellente 
attore, ta anche un disegnatore e un 
pittore di grande talento. — « Una 
donna dal naso imperfetto (grande 
ombra di Cleopatra!) potrà of- 
frire una impressione di perfet- 
ta ‘bellezza. se dotata di una 
spiccata. ..personalità; - un'altra 
potrà avere una personali» - 
tà altrettanto brillante, ma 
questo non vi impedirà di 
notare, pertanto, la inele- 
garite linea delle sue mani. 

Un'altra ancora sarà 
completamente priva di 
personalità, ma sarà do- 
tata. di un fisico così 
seducente che non 
v'accorgerete affat- 

to della deficienza. 
“Allora? L'ideale 
della bellezza i 
femminile non 

esiste ». 


diplomatico di 
- Squisita finiez= "N 
at tutte” contente; 
“tutte a posto; Salo» * 
mone non: avrebbe 


‘trato una. donna dagli. occhi 
che fosse conside. 


‘Schermo — Greta. 
Jene. Hayes; ; 
Crawford, Kay 
cis, Janet -Gaym 
Norma Shearer i 
accorgerete che séno: 
appunto gli occhi 
a costituire il ful-. 


ero della loro bellezza. Allorché seguivo i corsi della 
Scuola di Belle Arti di Copenaghen, il più. perfetto 
modello per il «corpo » consisteva in una donna 
che nessuno avrebbe considerato una « bellezza n, 
che nessuno avrebbe mai guardato in viso. 1 linea- 
menti di lei erano molto regolari, ma gli occhi, pic- 
coli e duri, distruggevano agni bellezza ». 

E adesso — udite! udite! — è Clark Gable che 
parla. È l’uomo del giorno, nuovissimo e temutis- 
simo Paride, e il suo giudizio, se non fosse stato 
molto accorto, come vedremo, avrebbe potuto sca- 
tenare chissà mai quale violento conflitto in Cine- 
Iandia, Strano: Clark, che sembra così violento e 
di prime furie, incurante della forma; che a vederlo 
con quel cipiglio alla disperata ti aspetteresti una 
sentenza da gettar fuoco e fiamma, si fa gentilino 
gentilino. Egli si dichiara partigiano della forma, è 
per la quintessenza, anzi, della forma, per la squi- 
sitezza della movenza. Dice: « Una donna per es- 
ser bella deve imporsi l'armonia delle movenze: non 
deve solamente incedere con. grazia, ma deve muo- 
versi con sicurezza, senza. neppure l'ombra dell'im- 
paccio ». La Colbert e la Loretta Young hanno, evi 

* dentemente, addomesticato e educato il lupo 
mannaro. 

E invece, ecco, Franchot Tone scende 
in lizza; ed egli, dolce e riservato come 
sembra, tutto per benino, da giovane di 
‘buona. famiglia, parte in quarta per rag- 
giungere la più. bella bocca. del mondo! 
Naturalmente per lui è quella di Joan 
Crawford: si potrebbe giurare che sia sta- 
ta lei a spingerlo a questa di- 
chiarazione tanto recisa. Ma egli... 
“accompagna le prime parole con 

quel suo sorriso di- 
sereto, e si affret-. 
ta. quindi ad'ag-. 
giungere: « È in- 


teso ch'io par-' 
«lo dal punto 
di vista cine: 
matografico. 
L' attenzione dello 
‘spettatore di’ fronte 
allo: schermo: è es- 
senzialmerite attira- 
taprima che «da ogni 
altra: cosa’ dalla bocca 
della persona che parla. 
Se una donna. possiede 
* labbra. dure “e senza 
(’ grazia, ciò provoca unà 
+ reazione. spiacevole,‘ reazio- 


“ne’'che non potrà essere distrit:” 
ta-dal'’corpo più armonioso 0’ 


dalla “personalità ‘più  avvin: 
cente i, ii a 
E inalmenta un: giudizio: net- 


E l'ha espresso quello che 


‘sembrava l'attore. più timido! è 


‘vero; quindi, che sono proprio”. 


‘buoni a.-far scoppiare ‘1 cata 
7 questo giudizio 
di Franchot ‘ha suscitàto: ad Holly- 


, (a destra) indossa ll 
e una deltà ‘indiana è 


oche persone. ché-vivono ad Hollyivaod senza fare del cinema, 
ensati e curiosi’ vestiti. Per esempio, una sera di questo mese, 
into; ‘indossando’1i’ fiabesco”abito ‘da sera ‘in cui sl mostra al È 
diti,:ma ‘si. tratta "di un modello che vuole simboleggiar Par 
da: bagno. della-sua- collezione: Con questo. costume William 
ss0: Kathryne ‘Harikini:(a sinistra): ‘la vedrete in un prossimo .. 
prima’ ballerina. Non temendo il freddo, però, Cary Grant «a. 
rai nelle acque della spiaggia di Santa Monica > (Paramount). 


IBA GIORNO; 


Ore 6 . I lattivendolo 
lascia una hottiglia di lat- 
te sull'uscio di Alice Faye 


che, come ella stessa assi 

cura, è tanto povera da non potersi pa- 
gare altri alimenti più costosi. In genere, 
alle sei e un quarto precise, una collega 
invidiosa, sua vicina di casa, le porta via 
la bottiglia, 


Ore 7 - Myrna Loy si sveglia e si trova a 
letto con tutto l'abito, le scarpe e il cap- 
pello senza sapersi spiegare come mai que- 
sta cosa le accada così spesso, : 


Ore 8 - Il padre di Shirley Temple esce 
di casa, Va alla scuola cui sua figlia è iscrit- 
ta, a scusare la sua quotidiana assenza do- 
vuta a motivi di lavoro. La lezione, l’ascol- 

ta lui, per ripeterla alla figlia du- 
rante le ore dei pasti, 


Ore 9 ». Loretta Young si re- 
ca al mercato di Hyden Street 
ad acquistare personalmente il 

becchime per la sua col 
lezione di passeri e di ca- 
narini di cui è gelosissima. 


Ore 10 -. Adolfo 
‘ Menjou, dopo il ba- 
eno. fa una lezione 


a Verrec Leasdale, sua 

nuova ed ennesima 

moglie, terminando 

col minacciarla di di- 

| vorziare se comprerà 
ancora un abito nuovo. 


Ore 11 - Verree Teasdale si reca, as- 
sieme a suo marito Adolfo Menjou, a 
comperare un. abito nuovo. 


Ore 12 » Tutta Hollywood sente i 
primi stimoli dell'appetito: Mae West 
divora una bistecca in compagnia di 
un noto pugile alla moda, 


Ore 13 - Clark Gable esce dal ri- 
storante dello « studio », e per fa- 
vorire la digestione fa una passeg- 
giata a piedi di tre chilometri, In- 
sieme ad una misteriosa comparsa 
bionda. Hi a 


Ore 14 - Gloria Swanson si reca 
dall'avvocato per pregarlo d’inoltra» 
re domanda di divorzio. Siccome es- 
sa va a travarlo ogni giorno alle 
due, l'avvocato, a scanso ‘di equivo- 
ci, dichiara di essere già sposato. 


Ore 15 - Joan Crawford telefona 

al suo produttore per sapere quando fa- 

Frà.un nuovo film con Clark Gable. Fran- 
* chot Tone non sa ancora nulla di 
questo. 3 


Ore 16 - Tè e panini in tutti gli «stu- 
din: Dolores del Rio divora {con gli oc- 
chi, però) il fascinoso Cary Grant. 


Ore 17 - Wallace Beery va allo Zoo, 
a far visita al suo elefante favorito. Gli 
elefanti, come si ‘sa, sono per lui dei 
ninnoli. Quello, insomma, che sono, pér 
Barbara Stanwick, le bambole della ‘sua 
collezione... 


Ore 18 ‘harles Farrell affronta Sam 
Goldwyn, perché gli faccia fare un film con 
Janet Gaynor. Sam, come tutte le sere, si fa 
offrire un sigaro promettendogli di soddi. 
sfarlo, Farrell, che ha imparato il giuoco, 
comincia a comperare dei sigari a buon 
mercato. 


Ore 19 - John Barrymore beve il primo 
coda di. gallo della serata. E pensa al suo 
futuro matrimonio, Pensa, cioé, se vale pro- 
prio la spesa di guadagnarsi quella fama di 
marito modello, che aveva già fentato. di 
guadagnarsi al lato di Dolores Costello, 


Ore 20 - Aileen Pringle, assieme a Con- 
chita Montenegro, sua moglie, esce di casa 
per non andare dove vuole Conchita: ad 
un ristorante messicano di North. Spring 
Street, dove, alle zo e un quarto, siedono a 
tavola allegramente. 


Ore 21 - La nuova recluta Kathryne Han- 
kin, si veste da orientale e attraversa le vie 
di Hollywood in simile costume per recarsi 
allo « studio »n e farsi un po' di pubblicità. . 
Ma siccome tutte le nuove reclute fanno co- 


‘me lei, essa passa completamente inosservata. 


Ore 22 o Li taldaziniai so Qiunesto ibeatre, 
si dà una pellicola di Greta Garbo, Marlene 
Dietrich) che indossa. uno straordinario abito 
da sera « Leda col cigno », è la prima ad 
applaudire. 


Ore 23 - Caterina Hepburn lascia Holly- 
wood e va a Los Angeles, come tutte le sere 
2 quest'ora, senza che nessuno abbia mai 
saputo che cosa vada a fare o chi vada a 
trovare. 


Ore 24 - Lyonel Barrymore, uscendo dal ri- |. 
storante « Victor Hugo» non ricorda più 
dove stia di casa. Un agente di buon umore 
lo avvia verso la direzione opposta. 


Ore 1 . Gary Cooper riceve la solita men- 
zione onorevole dalla Società di Temperanza. 
Gary tiene tutte queste menzioni incorni- 
ciate in pesanti quadri d'oro, nel salotto do-' 
ve invita solitamente gli amici a bere, 


Ore 2 - Fredric March torna a casa ed 
entra dalla finestga per non essere sorpreso 
da sua moglie. Ma sua moglie Io-attende 
proprio alla finestra. “ 


Ore 3 «Tom Mix cavalca a briglia sciol-... 
ta per le vie di Hollywood, cantando’ sutto; 
la luna le serenate che ha imparato nel .suo 
viaggio all'Avana. AC: 


Ore 4 - La polizia arresta un ladro sor. 
preso nel vestibolo di casa Jean Harlow. 
Jean Harlow fa rimettere in libertà il la- 
dro, che è un bel. giovane, e gli offre uno 
spuntino freddo. Come nei films. 


Ore 5 . Caterina Hepburn torna dalla sua 
‘misteriosa gita a Los Angeles'sulla sua romi- 
bante auto giallo-oro, Ma non pensate cose 
gravi. In amore Caterina è anche troppo: 
saggia, come dice. Edward E. Horton che 
nutre per ia scorbutica attrice una passione 
che gli. ha fruttato finora solo-uno schiaffo. 


ko, 


ii suggiorno in talilotnia duro piu di tre anni. Jean fre. 
quentava diligentemente la Hollywood School, ma durante le 
lezioni il suo pensiero correva alla madre affettuosa che l’at- 
terideva in albergo, triste e sola. Quando tornarono a Kansas 

. City ella aveva 14 anni; era debole ed il-medico consigliò 
alla madre di farle passare l'estate in un campeggio, La si 
gnora Carpentier la condusse nel Nord-Michigan, passò qual. 
che ora con lei e le sue gaie compagne; poi quando le vide 
tutte serene cantare attorno al fuoco, fuori dalla tenda, s'allon- 
tanò di soppiatto perché il distacco non fosse troppo doloroso. 


LI bel giovanotto che aveva partecipato alla festa di. bene- 
ficenza di Feray Hall si chiamava Charles McGrent, ed i suoi 
compagni lo soprannominavano « Chuck n, Era orfano, poi- 
ché i suoi genitori erano periti in una gita sul lago Michigan 
e viveva con i nonni, ricchissimi, I due giovani si amarono 
perdutamente ed un giorno, facendo una gita in macchina, 
decisero di sposarsi subito. Dopo poche. ore bussavano alla 
porta della casa di Jean ed annunciavano: « Felicitate gli 
«sposi! ».. Poi s'imbarcarono per Los. Angeles trascorrendo sul 

:. piroscafo incantevoli merate: 


H 


Dopo breve tempo la signora Carpentier era richiamata d'ur- 
genza al campeggio perché sua figlia era ammalata. Quando 
giunse le fu detto che Jean, insieme ad una compagna, era in 
quarantena in un isolotto, né poteva essere avvicinata perché 
colpita da una non grave malattia infettiva, Ma ella enexgi- 
camente si fece trasportare all'isola, curò le due fanciulle e le 
salvò... Poi volle riportarsi a casa la sua Jean, Nel viaggio 
di ritorno, séstarono a Chicago dove fecero una visita a 
Marino Bello il quale più tardi sposò la signora Carpen- 
tier, ormai divorziata, e divenne l'impresariò della figliastra. 


Gli sposi comprardno una deliziosa casa di architettura 
spagnola a Linden Drive, in Beverly Hill, passarono un mese 
e più ad addobbarla e poi invitarono gli amici che accorsero; 
lieti, in massa. Dapprima, la parte di padrona di.casa piacque 
infinitamente a Jean, ma dopo un po’ ‘di tempo ella sentì 


la nostalgia della madre; tanto che quando le giunse notizia 


che. questa ed il suo. sposo lasciavano Chicago e venivano a 
stabilirsi in una villa vicina, ella si rallegrò' infinitamente, 
Tra gli ospiti di Linden Drive vi‘ha Lucille Lee, attrice ci- 
nematografica, e Jean soleva accompagnarla con la macchina. 


Dopo il matrimonio della signora Carpentier si trasferirono 
a Chicago e Jean prese a frequentare il semi-internato Feray 
Hall dove le giovinette, oltre che seguire corsi di letteratura 
e di lingue, si addestravano negli esercizi all’ aria aperta. 
Era una scuola molto nota, frequentata ‘da gente danarosa e 
importante, quasi tutta dell'ambiente boisistico, ..,Le sue 
compagne parlavano frequentemente di giovanotti, ma Jean 
non si interessava a ciò... finché un giorno, ad una festa 
di beneficenza data ‘dalla scuola, intravide un giovane alto,‘ 
bruno, dall’aria intelligente. Ella aveva sedici anni, lui ventidue. 


Un giorno appunto, mentre la giovane signora McGrent at... 
tendeva che l'amica finisse il suo lavoro, ‘ebbe la sorpresa di 
vedersela apparire dinanzi accompagnata da due signori calvi 
e loquaci i quali le: domandarono se non aveva mai pensato 
a fare ‘del cinematografo. Jean, con tutta sincerità, confessò 
ché questa idea non le era mai venuta. Allora essi le diedero 
una lettera di presentazione per il Central Casting. Bureau ad 
Hollywood; s’inchinaronò profondamente: e se ine andarono, 
Ella ficcò Ja lettera nella, sua scrivania. e non ci: pensò più. 
Pensava invece al.marito e alla. sua gattina Kelly.;Ma.., 

nei 2357 : ? k “2. = (continua). 


PICCOLA ENCICLOPEDIA" 


«FONICO, Con questo. aggettivo, 
‘negli studi cinematografici si sottin- 
-tehde la figura dell'ingegnere addet- 
ia alla. ripresa sonora; quegli che, 

come l'operatore dietro la. macchina 

da. presa. fissa ‘sulla. pellicola le. im- 
mingini, chiuso nella sua cabina so- 


‘praelevata è per lo più sporgente da: 


vnia parete dello studio, 0, se si gira 


‘@ll'esterno, ‘in; nno speciale autocar- 


oro, detto ettitk », munito di tutti 
«gli apparecchi per la registrazione 


sonora, fissa sulla: pellicola voci, ru-. 


“mori e-suoni, L'ingegnere fonico, to- 
‘me tatti. i collaboratori importanti 


«el regista, fra i quali: è forse-il più. 


Andipendente,. ha la facoltà di inter- 


[LA caLviZIE VINTI 


‘rompere una scena e-di comunicare 
Je-sue osservazioni agli attori o. alla 
musica, quando le voci e i suoni ché 
giungono. nel suo “aereo. o mobile 
stanzino non lo. soddisfano, Con lo 
stesso aggettivo «fonico», viene de- 
rominato anche l'assistente. {o gli 
assistenti) dell'ingegnere. x 


FONOGENIA, Termine venuto. in 
uso con’ l'avvento del parlato, signi» 
fica per la voce ciù che « fotogenia. è) 
significa. per l’immagine;:-may natu. 
talmente, il senso più ristretto, non 


‘essendo laprima che un complemen-' 


to della’ seconda; che è.l'essenziale. 


senza particolari qualità, riesce bene 
accetta al dispettoso microfono, .il 
quale ne mantiene inalterato il tim- 
brò e. non ne rivela i difetti, 


FOLIES BERGERES. Mantenen- 
do fede al titolo, questo film ha in- 


treccio e movimento da operetta, e. 


ci. presenta ‘Maurice Chevalier nella 
doppia veste di.banchiere e di at- 
tore. di caffè-concerto, ciò che. dà 
modo. di' giocare sugli equivoci. E. 
infatti. vediamo la moglie del ban- 
chiere,.. Merle Oberon, che. si lascia 
in buona fede. abbracciare ‘dall’in. 


trapreridente attore: di caffè-concer-. 


to. ‘Ann Sothern'è pure una inter- 


«prete-dì. questo film, ‘che ‘è stato.rea- 


lizzato da Roy. del Ruth e presentato 


Fonògenica è quella ‘voce che, anche in Italia-nel'1935:.. 0’ 


> Mo Dott. Barber, 


erssciuti-i copelli. abbastanza. folti 

corte può vedere nelle duo fotografia: 

fatte prima.e:dopo:la cura, a che le 

Iuando per mia eso soddisfazio. 

fsi. osservi la superba capigliatura: 

dopo un'anno dallo sua: cura. 
; RI 


Dopo sei mesi di curimi sono.ri- | 


F: P. 1 NON RISPONDE. È una _ FUGGIA: 
drammatica vicenda, originata ‘da u- ..SCHI. Realiz> 
na rivalità d'amore, che sì svolge zato da Gustav 


sù una di quelle enormi piattaforme, 
costruite per il cinematografo prima: 
che ‘in realtà, galleggianti nell’ocea- 
no per l'approdo e il rifornimento 
dei. velivoli che compiono trasvo- 
late oceaniche, F. P..1 è appunto 
il nome di una di queste basi galleg+ 
gianti e alla. UFA. va il merito di: 


aver per prima portato sullo .scher- ' } 


mo; con. grandi mezzi, un esempio 
di “tali audaci» costruzioni... Charles: 
Boyer. e “Jean-Murat: soho i due pi- 
loti che l’amore per. una stessa don- 
‘na,. Daniela: Parola, rende: nemici, . 
Realizzato da. Karl. Hart], questo 
film è stato proiettato in Italia nel 
1934... og 


ll vostro bambino non può studiare nè stare. 
‘attento. a. scuola se ha: le mani e i piedi gonfi: 


e. dolenti per i Geloni. 
‘che la .pelle si ulceri 


Provvedete subito, prima.” 
Mattina -e sera spalmate 


Te parti malate con.‘ CREMA JODERMA”. 


“L'JODO NASCENTE 


che. da ‘essa. si sviluppa, 


«favorisce ed attiva la circolazione, irrobustisce 
‘la pelle e assicura una guarigione.rapidissima.. . 


GRATIS: Chiedete all'Utticlo Propaganda i Metodo" 
ont. Chiozza & Turchi. Via Piranesi,.2 - Mitano, il completo -: 
) ‘Ficettario. del Di, G. E. Mill per assicurare la - 


bellezza‘ della ‘pelle, delle .mani-e*dei ‘piedi. 


. Ucicky, è uno 
dei migliori 
films: tedeschi 
della stagione 
‘1934. Inter- 
«preti dell’an- 
gosciosa vi. 
cenda,. che. si 
svolge quasi; 
completamen- 
te di notte, su 


‘una strada ferrata interrotta; che un; 


gruppo. d'uomini' e di. donne tenta; 
di ripristinare per poter tornare in 
patria, fuggendo :dal paese. nemico,. 
sono Hans Albers e Kate. von Nagy, , 


‘questa “ameno sartina ». del solito. 


Cap. V 
Tristezza 


Mira cominciò, così, a vi 

vere una vita di prezioso uccello 

prigioniero in una gabbia dorata. E 

si sentiva infelice, per quanto avesse 

tutto ciò che una donna può desiderare. ll 

maragià non risparmiava nulla. Non avrebbe 

risparmiato nulla, per vederla sorridere, ma 

ella non vi riusciva. Troppo amaro era an- 

cora il ricordo dei sogni tessuti, in attesa 

di un futuro da trascorrere a lato di Stefano 

Proda, presi tutti e due dalla stessa arte è, 

perché no?, circonfusi entrambi della stessa 
fama. 

Sir Suraj le aveva regalato vesti, gioielli, 
alcuni dei quali d’una ricchezza da sbalor- 
dire: aveva posto a sua disposizione il bel 
panfilio candido che pareva un cigno dor- 
miente, sulle quiete acque del porto, e l'ave- 
va pregata di fargli noto ogni suo deside- 
rio, ché tosto lo avrebbe visto esaudito. 

Ma Mira non aveva desideri, non 
aveva speranze. In quella che 


la forza di spe- 


«are e di de- 

I siderare, mem- 

meno il ritorno a 

Stefano, 

Tra gli abiti che il ma- 

ragià le aveva donato, ve 

n'era uno che Sua Altezza 

l'aveva pregata di indossare più volte le fosse 

possibile: uno strano abito di stoffa metallica, 

che pareva tessuto con raggi di stelle. L'abi- 

to era completato da un velo di broccato 

d'oro, che. bisognava portare in capo alla 
moda; delle donne indù. 

Per compiacerlo, ella lo aveva indossato. 
Ed era, quel giorno, più triste del solito: la, 
bellezza e la ricchezza di quel nuovo iridu- 
mento che in altri momenti l'avrebbero fatta 
balzare dalla gioia, invece di rallegrarla, pa- 
fevano rendere più profonda, più cupa, in- 
sondabile addirittura, la tristezza che le affo- 
gava il cuore. Tanta era, questa amarezza, 
che nemmeno lo specchio in cui vide riflessa 
la sua strana bellezza, le tramandò un, pal- 
lido sorriso delle sue labbra, ma; invece, il 
brillare d'una lagrima sgorgata dal profondo 
dell'anima, — Stefano! — parve singhiozzare 
| una voce salitale dal 

cuore, 
Ma si cotenne, e sì 


compresse con una ma». 


no il petto, quasi aves- 
se voluto schiacciare lo 


strazio che la dilaniava, 


Per vincere il do- 
lore, ‘uscì alla ricerca 
di. Lawburn, Quel 
l'uomo strano, taci- 
turno ed ironico, pa- 
reva esercitasse 
su di lei un mi- 
sterioso fasci- 
no, A. volte, 


. ma tosto scorge» 

va in lui, o vpiut=:| 

tosto. presentiva, ; 
‘un lato di ‘nobi-,| 

le: devozione, di 

coraggiosa amici» 

zia, che l'indu- 
ceva a perdonare 
<- tutto . quanto ‘di 
poco simpatico 

aveva creduto’ di 
scorgere nel suo es- 
sere... 

‘Lo colse di sor- 
presa nel salone, 
mentre atten- 
deva l'ora di 
cena, con le 

spalle rivolte 

l’uiscio,. in atto 
«di ammirare una 
} “cosa che la col- 


di 


uite con. materiale. fotografico ‘«Ferrania» 


le sembrava la morte del- 

Ja sua anima, il disfa- 

cimento del suo cuo- DLL "SUOI 

re, non aveva più un'insolita espressione di durezza, 


MIRANDA, ASSIA_NORIS, ( 
pio sul grande 
camino, tra due «iti vasi di marmo, stava 
un grande quadro, ti dipinto pregevolissimo 
che anche un profano non avrebbe esitato 
a riconoscere come opera di mano maestra. 

E quel quadro rappresentaza. lei, lei stessa, 
Mira Salviati, il eni bel volto triste era rifles- 
so, tra un fascio d'orchidee, da uno specchio, 
Ma, guardandolo meglio, si avvide che i ca- 
pelli di quella donna, vestita d'un costume 
quasi simile a quello che ora ella indossava, 
erano bruni, e che il colore della sua pelle 
era più oscuro del suo. Intui, allora, il per- 
ché della simpatia manifestatale dal mara- 
già. E volle sapere. Si avvicinò a Lawburn 
e lo chiamò. Gli era giunta alle spalle così 
leggera, che egli non l'aveva nemmeno sen- 
tita venire. All'udire il suo nome, pronun- 
ciato dalla voce di Mira, sussulto, e si volse 
a lei quasi di scatto. 

— Chi è quella donna? — chiese Mira, con 
voce fattasi aspra, mentre tutto il suo viso 


a ira di 


assumeva 


— Mi avete fatto paura, quasi, — disse 
Lawburn, con un fugace sorriso, prima di 
risponderle. — Quella donna, come voi l'a- 
vete chiamata, è o, meglio DE 
la defunta maragiana. Vi rassomigliava comu 
una goccia d'acqua può. rassomigliare ad 
un'altra... 

-—- Ah! — fece Mira, con una smorfia iro- 
nica di disprezzo. — Ora comprendo: io qui 
non sarei altro che la statua vivente, il 1i- 
cordo di quella che fu... non è forse vero? 
— terminò poi, quasi con.un singhiozzo d'ira 
nella . voce, i : 

— Sì... e no... — ammise Lawburn. — 
Sua Altezza, che adorava Anarkalli, crede di 
averla ritrovata in voi, e vi. adora. Ma non 
soltanto ama, in voi, quella che ha. perduta, 
ma voi stessa. E uno strano giuoco di sen- 
timenti,... 


4 ' 


— Uno strano giuoco di sentimenti... —. 
‘ fece, a bassa voce, pallidamente eco Mira, 


— in cui egli non è felice, né lo sarà mei 
perché non potrò mai dargli tutto il mio 
amore, ed in cui mi rende infelice... 


Tacquero un istante. Lawburn, a capo 


chino, pareva riflettere. E Mira, avanzando” 


d’un passo, e tendendo verso di ui la de- 
stra, quasi con un atto timido di supplica, 
ruppe quel penoso silenzio, dicendo con un 
filo di voce: : 

— Oh, dottor Lawburn! Voi che sembrate 
conoscere così bene l’anima umana, compren- 
dete la mia! Diteglielo voi che mi lasci 
libera, che mi lasci tornare alla mia vita... 
ai miei compagni... al mio... 

S'interrappe con sulle labbra 
la. parola. che non volle pronun- 
Ciare, E Lawburn completò egli 
stesso la frase: 

— ... Al vostro amore... Lo 
so.. Ed avevo compreso come 

non sareste mai. stata 
felice. Mah, povero sir 
Suraj! La felicità non 
è per lui... Rialzò 
‘il capo, é guardò fis- 
samente Mira: 


mezzo 

milione di «lia- 

manti ricevuti in do- 

uo, E subito, con il pratico 

intaito di una gran donna d’af- 
furi, si era consolata col buon Trench- 
man, dicendosi che, se aveva veduto 
ifumare così il sogno di sedere sul trono 
di Bhattaipore, Ie rimaneva. tuttavia la 
soddisfazione di divenir padrona, o quasi, 
delle sue miniere d'oro-e dei. suoi pozzi di 
petrolio, 

La cosa nen sembrava difficile: Trenchman 
aveva avuto il buon gusto di accettare quella 
situazione come la può accettare un uomo 
di spirito che veda appagati i suoi voti. 
E certamente, se pure Daisy Atkins forse 
si riteneva autorizzata a sognare un poco 
troppo, la situazione era tale da. permet- 
terle di vedere presto realizzata una parte 
dei suoi sogni. Ed anche una lauta parte. 
Come conseguenza del nuovo stato di cose, al- 

l'albergo Carlton erano accaduti alcuni 
cambiamenti, 


feno 
ug o 


ragià ora abitava sempre 
nella ‘villa, e Trench- 
man, lasciato il suo 
alloggio, si era 
trasferito if 


irlto me 

glio dispist: 

di Daisy nel qua- 

le, sul tavolo, il ri- 

tratto di sir Suraj che 

prima vi faceva bella mo- 

stra, in una grossa cornice di 

argento, era stato sostituito da quello del 
finanziere. 

N secondo, ed il più friste, nell'orchestra. 
Con. la scomparsa di Mira, il posto di pia- 
nista era stato occupato da un maestro reclu- 
tato nella stessa San Remo, ma, sia che non 
si fosse potuto raggiungere un affiatamento 
perfetto, sia perché i continui scatti d'ira di 
Stefano tenevano tesi i nervi di tutti, accad- 
de che, dopo pochi giorni, il direttore . del. 
l'albergo pensò più conveniente disdire la 
scrittura. i 

Così Stefano ed i suoi due amici Saverio - 
e Ferdi si ritrovarono soli a San Remo, senza 
denari, e senza la possibilità di tornare a Mi. 
lano,. di modo che fu loro necessario accet- 
tare la. profferta ‘di uno sconosciuto amico 
che li raccomandò al padrone di un teatro 
di varietà, il quale fu ben lieto di assumerli 
in servizio. Non è a dire con quanta 
loro umiliazione. 

Ma, nel frattempo, grandi cose ma» 
turavano “per il maragià, e quindi 
per Trenchman da una parte, e per 


i nostri amici dall'altra, 


Daisy Atkins, senza saperlo, 
doveva essere lo. strumento del 
destino: ella non aveva mai 
potuto perdonare a Mira, che 
riteneva una rivale fortuna- 
ta, d'aver preso, nel cuore del 


‘maragià, il posto che ella cre- 


deva destinato a se stessa, cd 
aveva giurato di vendicarsene, 
Lo stesso destino, che eviden- 
temente voleva servirsi di Jei 
ai suoi. fini, gliene. fornì. il 
mezzo. Ed ecco come. 

© Lord. Winston, il grande 


: amico ‘di «Trenchman, senten- 


e Ebbene; sì 4 
“gnorina Salvia=. 
ti,.+ disse” poì con tono 
di solenne promessa, — io 
non posso assicurarvi, nul- 
la,.-.Ma vi prometto di fa- 
‘fe quanto-mi sarà possibile 
hé egli vi rilasci. in 

«i ibertA i 0. 

i. Mira non, ébbe quasi 
‘nemmeno ‘la ‘forza di rin- 
‘graziarlo: : Con gli. ‘occhi. 
“pieni di lacrime si portò 
la. mano sul cuore. Ed egli 
comprese, > i 


Cap. VI 
Felicità 


Daîsy Atkins aveva 
presa la rottura dei suoi 


rapporti: col. maragià. 


con la miglior grazia di 
questo. mondo, evì- 


dentemente' con- 


fortata ‘è aiutata 


sopportare tait- 


dolore dal 


dosi molto stanco per l'inten- 
sn lavoro cui lo costringeva 
la ‘sua..carica di Sottosegreta- 
rio alle Colonie, aveva chie- 
sto un mese di riposo, mese 
che si riprometteva di trascor- 
rere ca. San ‘Remo, cogliendo 
così due piccioni ad ‘una fa- 


‘va: vale a dire di riposare il 
cervello stanco, e. di riuscire 
finalmente. a combinare le co- 


se/nel miglior modo possibile 
affinché il maragià potesse 
rientrare nel suo prin- 
cipato e Trenehman_.al- 
Tungare, di conse- 
guenza, le. unghie 
sulle ricchezze del 
principato stesso, ‘. 

E_ così, una volta 
otteruta Ja: sua ‘licen- 
sa, senza avvertire 
nessuno, | se. ne. partì — 


‘per San Remo, dove 
giunse una sera du- 


rante la quale il ma- 
ragià offriva nella sua 
sontuosa. villa una.’ 


grande festa‘in onore‘... 


; Natusalmente, Daisy non era stata 
l invitata, € Trenchman vi.si era re- 
[cato fase iandoli sola all'albergo. Fu 
‘appunto in tale momento che lord 
Winston giunse e, siccome il diretto- 
re gli aveva detto che il signor 
Trenchman era uscito, ma che in al- 
bergo vi era la « signora », credendo 
che il suo amico avesse preso moglie, 
senza dir nulla agli amici, si fece an- 
nunciare a lei. 

i Ella comprese subito l'equivoco € 
pensò di trarne profitto, 

Che fortunata combinazione, 
lord Winston! — esclamò. — Stavo 
iappunto per vestirmi e recarmi al 
ballo «di Sua Altezza, E, poiché so 
che il maragià l’attende ansiosamen- 
te, credo sarà bene che lei mi ac- 
compagni. 

Î Quando il valletto annunciò ad al- 
ita voce: « La signora Trenchman e 
lord Winston », un sussurrio di cu- 
riosità corse per la sala. 

Il maragià, Mira e Lawburn ri- 
masero di sasso alla sfacciataggine 
di quell’avventuriera che osava pre- 
sentarsi così in quell’ambiente. 

Ma Daisy non se ne dette per in- 
teso. Girò per le sale, seguita da 
lord. Winston: e dal suo presunto 
marito che s'era affrettato incontro 
all'amico da cui sperava tante cose, 
ed assieme a loro sedette ad un ta- 
volo, dove fu servito un rinfresco. 
Attendeva che le si presentasse il 
momento di prendere la sua vendet- 
ta, e, già pregustandola, seppe esse- 
re ‘spiritosa e. vivace tanto che lord 
Winston la trovò affascinante addi- 
rittura. 

Ed ecco che il momento atteso 
i giunse finalmente: vista Mira ‘che 
girava sola per le sale, lasciò i due 
uomini e le si avvicinò, : 

— I miei rispetti, Altezza; — dis- 
se con tono ironico. 

— Io mi chiamo Mira Salviati, —. 
| rispose dignitosamente l'interpellata. 

+— Oh, Sua Altezza è troppo mo- 
desta, per una donna che mi. ha sa- 
puto soffiar via il maragià con'un'ar- 
te tanto sopraffina. 

Mira. si drizzò altera, 

— Non la comprendo, — disse 
con tono glaciale, 

— Oh, ila capisco ben joj (—- ri 
‘Tbattà insolente, Daisy. — E capisco 
quante. attrattive possa avere per lei 
un-trono, anche se di un ‘principato 
indiano... > - 

—:Non ' voglio troni, ‘né intendo 
recarmi «in India, i: 

— Come?. Ora mi. dice che non 
vuole sposare sir Suray? 

— Appunto: non. ho nessuna in- 
tenzione di sposare il-maragià, 
e E AHer, ‘che cosa sta. a fare, 
qui? 

— Nulla. ci sto perché non ho 
una via d’uscità, e perché ho perdu: 
to l'uomo che amo. 

“Evidentemente Mira non era av- 

zza. a certe scherimaglie da salot- 

grossi: lacrimoni comincia. 
-formarlesi ‘Sulle deg 


RICCIARDI 


‘di cui tanto ammirale la Ire- 
‘sparente freschezza del viso, - 
senno. sacrificere ‘ogni sera. sa 
‘prima di andare a lelto qual-: © 
che minuto ‘alla ‘cura . della È; 
loro pelle. ‘Esse nori trascura=' { R. 
ino mal di eliminare dal'viso | 
‘ogni residuo di maquillage . | 
usario:solo la Lozione De- 
‘lergenta CIPRA: perchè hanno. - 
canslatato che. è un pradolto. 
scientificamente puro adallo 
polera detersivo ed assolu-. 
lamento immune:da qualsiasi 
frrita e’ poca: 


Linarie E Pg lm e non ci sono, 


riuscita! , 

Li — In-tal caso. mi perdoni, e ‘vo: 
‘glia ‘accettare la mia amicizia, ‘An- 
zip per a ene una: prova, le dirò 


ome presa da una: improv- 


0; sul ‘conto di Stefaho 
iompagni, da Ushi;: la 
perletto amore‘ con 


Direi: Cesare Zavattini i 


UN FASCICOLO COSTA 
CENT. 50 IN TUTTE LE - 
EDICOLE DEL. REGNO ‘ 


Uscirà A L:8 


n «ino- scatto di gioia. ; 


Questo diagramma vi svela il segretò ‘d'una carriera: quella di Mar- 
lene Dietrich, Per ogni film che la diva ha interpretato, dal suo primo 


« Sconosciuta »' del 1927, all'ultimo 


“ Capriccio spagnolo » del 1935, il 


diagramma. segna ‘la’ cifra degli incassi che. hanno fruttato, Anche la 
celebrità si può misurare a denaro: il film di Marlene che ha fruttato di 
di più ai produttori, è stato,« Venere bionda ». «Venere bionda» segna 
anche il culmine della carriera della diva. Esso ha fruttato un incasso più 
che doppio di quello di « Capriccio spagnolo », e dopo «Venere bionda n 


ha inizio la discesa. della diva ‘ei suoi films hanno .reso. sempre meno. 


“Quale sarà il seguito di questa ‘carriera? Vedremo presto « Desiderio », 


NOTIZIARIO 


e. Retroscena- americani portati 
«sullo ‘schermo, Si. annuncia definita 
la preparazione di.un interessante 
film. Fox-z20 th. Century.: Si ‘tratta 
di una vicenda tolta dal famoso li- 
bro rosso di Vanderbilt, « Addio al- 
la Quinta. Strada », ‘che narra i re 
troscena scandalistici. della vita dei 
re del denaro americani. Claire Tre- 
vor .e Robert “Allen ne sarebbero i’ 
‘protagonisti. 


e. Sta per avere inizio negli ‘stabi-: 


limenti della. Warner Bros., a Bur- 
banks : City, la lavorazione di un 
film ‘che. ha. per titolo « La foresta 


a auFIolaRgnEi di “quasto 


TU SARAT 


"I VA: MANELLA: 


(foto Guarnieri - Milano) 


corge Non:: ppe, ba n 
Stia il violino 


film saranno Leslie Howard e Bette 
Davis che apparirà nella vicenda co- 
me la moglie dî quest”: ‘ultimo. Fra 


gli ‘altri interpreti vi safannio: Verree. 


Teasdale ed' Allen Jenkins. « La Fo- 
resta pietrificata » avrà la direzione 
di Archie Mayo. 


“e: Un nuovo film di AI Jolson.... 


« Canzoni appassionate »-è stato l’ul- 


‘timo film di AI Jolson. Il prossimo 


film del marito di Ruby ‘Keeler s'in- 


titola «Il fanciullo che: canta» -.ed:' 


è un lavoro tratto a cura di Warren 
Duff da-un romanzo di Robert Lord. 
La direzione di questo lavoro satà 
assunta da. Lloyd Bacon, 


STELLA? 


| MILA DI SAN "MARINO: 


| fRetografia: del. Corso itono) 


> Foglie l'arma ‘€ ‘lo. corvizice ad a 
tanarsi senza. ‘indugio ; 


il ‘vealiz-. 
“ratore di' « 42,4, Strada » il. quale 
presentemente. ditige. « Frisco Kid ».. 
“con ì James Cagne)). i 


ti 


Non si tratta 
più di dicerie 
ma di una no- 
tizia corrente: 
entro il 1936 
Greta si spose- 
rà con Max 
Gumpel, un uo- 
mo ricchissimo, suo compatriota, dal- 
l'aspetto poco fotogenico. 

Le dicerie che da anni corrono 
su un ipotetico fidanzamento della 
diva, erano dunque vere, perché il 
fidanzamento di Greta con Max Gum- 
pel risale infatti a tre anni fa. Ma 
quando Gumpel le chiese di divenire 
suo marito, Greta rispose che pri- 
ma di abbandonare il cinema voleva 
| interpretare il film capolavoro, il film 
che l'avesse per sempre eternata nella 
memoria del pubblico. Ora Greta, 
dopo « Anna Karénina », ritiene di 
potersi sposare. 

Vediamo adesso chi è l'uomo che 
sposerà l'attrice più celebre del mon- 
do, l'attrice che dopo il suo amore 
con Maurizio Stiller, giurò di non 
amare più nessun uomo. Max Gum- 
pel ha quarant'anni; occupa nel suo 


“NON TI CONOSCO PIÙ” Realizza- 
zione di Nunzio Malasomma; interpreta- 
zione di Elsa Merlini, Vittorio De Sica, 
Enrico Viarisio, Vanna Pegna, ecc. - (Ci- 
nema Odeon), 


(Il compito di giudicare questa comme- 

dio spetta al critico drammatico e non 

a quello cinematografico. Dicono che que- 

sti trasferimenti dal’ palcoscenico allo 

schermo, scrupolosamente fedeli, siano 

commercialmente redditizi, Non discuto, 
Gli interpreti sono bravissimi come ogni ‘sera nei teatri în 
cui agiscono, dinanzi a folle plaudenti. 


‘TERRA SENZA DONNE"! - Realizza- 
zione di W. S. Van Dike; interpretazio- 
ne di Jeanette Mac Donald, Nelson Ed- 
dy; Ediz. M. G, M. - (Cinema S, Carlo), 


Anche questo “è teatro. Operettistico. 

‘L'argomento, non ‘mai sfruttato finora 

come meriterebbe, invece di consistere in ‘ 

dramma storico, come avrebbe meritato 

è stato picgato alle necessità dello spet- 

tacolo allegro, con musica. Peccato! Lo 

spunto è preso dalla storia del primo ten» VA 
tativo di. colonizzazione francese in terra americana (la Lui. 
siana, In uno dei tanti films americani sui pionieri della ci- 
viltà del nuovo continente, si accennò a questa spedizione, ma 
senza raggiungere neppure allora quel che si doveva e poteva). 
Gli uomini, partiti soli alla conquista della nuova terra pro- 
messa, ‘invocano l’invio di donne non potendo sopportare la 
‘solitudine. E Luigi XV provvede. L’autore dell'operetta, ha 


MATRIMONIO D'AFFETT 


Greta Garbo si sposerà 


MAX GUMPEL 


SCHEMA 


zione molto al 
ta e le sue so- 
Stanze sono Va» 
lutate a parec- 
chi milioni. Egli 
discende da ge- 
nitori appena 
agiati e deve la sua fortuna al suo 
genio per la meccanica. 

A Hollywood è scartata l'ipotesi 
che si tratti di un matrimonio d’a- 
more. E siccome è escluso che si trat- 
ti di un matrimonio d'interesse, han- 
no trovato una muova definizione: 
matrimonio d'affetto. 

Perché infatti è da ben tre anni 
che Max Gumpel attende di sposa- 
re Greta, Tre anni, in cui, non po- 
tendo muoversi dal suo paese, le 
ha scritto ogni giorno. Egl era ine- 
vitabile che Greta finisse per prova- 
re dell'affetto verso questo pazien» 
tissimo e discreto fidanzato, 

Forse gli ammiratori di Greta so- 
gnavano per lei, come marito, qual 
che cosa di più romantico. Ma con 
le dive non bisogna mai essere così 
esigenti, i. 


immaginato che una principessa Marietta, per non sposare un 
nobiluomo spagnolo che detesta, fugge dal collegio e, trave- 
stita da popolana, si unisce alle emigranti e parte per la Lui. 
siana. Fipuratevi un po'! E, laggiù, anche se non volete cre- 
derci, rimane onesta e poi s'innamora di un capitano, fran. 
cese naturalmente, Esa 000 lio vi di Marietta parte 
lui per l'America (un viaggetto di piacere, a quei fera, > 
Nuova Orléans ritrova la fug pitiva, facendosi anche una volta 
burlare da lei. Ma non fa nulla, La fiaba è ben narrata e mes- 
sa in scena anche meglio, Ci sono le orecchiabili musichette 
di Victor Herbert e i due interpreti maggiori che cantano c 
recitano assai grazio. ente, 


t 


“EPISODIO”, Realizzazione di Walte 
Reisch; interpretazione di Paula Wessely 
e Karl Ludwig Diehl - (Cinema Corso). . 


L'intenzione di descrivere la vita vien- 
nese del tormentoso depone con la 
relativa crisi economica, svalutazione 
grottesca della corona austriaca, la disoc- 
cupazione, la fame, i compromessi, il ro- 
vesciamento dei valori morali e via di- 
cendo, non era che una lustra per dare # 
un apparente significato pseudo storico, 
pscudo sociale ad una vicenda d'ordinaria amministrazione, 
cioè romantico-sentimentale, fattemiele, © di conseguenza fal- 
sa, secondo una moda che non accenna a tramontare. Avven- 
ture un po' arzigogolate e involontariamente comiche, che l'an. 
tore mantiene non senza fatica in un tono serioso. L'attrice è 
brava. Lo constatammo in Mascherata e confermiama la nostra 
simpatia per la sua sincerità € per la sua efficacia drammatici 


Enrico Roma 


I GIUOCHI DEL CINEMA 


Verticali: 1. Son codesti î discen 
denti - di chi ha possedimenti. - 3. 
iLegger pudi în poesia - è saputo, osi 
sia, - 3. Alla scuola musicale - si fa 
un po' oltre le scale. - 4. Maf mi 
fece nel picchiarmi - così feci e non 
sgridarmi, - 7. In riviera è pregiata » 
li ha sensibi! l'ammalata, -. 10. Egli 
torto mi ha ‘ben fatto - ma lo 
“a nen fo batto, — si E un frutto co- 
foniale - nutriente e un po" speciale. + 
13. San così per volontà — nei palazzi 
di città. « 15, AI gran Re così dirai 
» & così nori fallirai, - 20, 1! contadin 


lo afferma - una misura lo conferma,’ 


- 23, Tu pure lò farai - se il campo 
arcral, - 24, Metà di corsonante - che 


a mamma è davante. — 26, Metà di 


consonante - che certo È ranocchiante: 

Le parole orizzontali più Lunghe di 
ciascuna. riga segnata con freccia, inv 
dicberanno nome è “cognome: della 
pratagonizia, (e titolo di una recente 
produzione T.C.A.R. 


paese una posi-| 


anche | 


«noi . s'impone =.6 nti e son 
d'piccini - nei: manier contro i vicini. - 


te questa tu vedrai, = 3. Di 
colui. eéod. iliprenome che scrittor n 
“fi, Sono. tanti è san 


8. Qui congiunge certamente - se vo 


‘cale. avrai” seguente, - ig. Ecco qui 


ripeti: "Morto - ed il'‘inove avrai” ri 
solto, - (vo. Ecco Sala qui ‘vedrai ». 
se«vocali aggiungerai, » 15, Esst fu 


d'armata #.morta + ‘ma alfine & risorta. 
"« 14. Per; piccina iche tu-sia + tu mi 


sembri una badia, - 16. Ecco il cele 
bre attore - che pur;sempre fa furore. 


d/- 17. Se agli altri ti unirai - non più» 


soli qui li avrai; + 18. Ecco.qui arti... 
colata --è plurale e ‘Vhal-trovata. + 19. 
Fu: dì «Isacco la grani madre.» che 
Abrànio ebbe’ per ‘padre, - an. Alla 
piuma togliorai - consonanti. e questo 
avral. - 23. All’onor cambia una a - 


‘ePafigraviò ‘ecco ti-do, » 15, Dopo il 


‘bis’ dubbio non. v'è « quéesta-proprio: 


“un'due tre; » 47 A Firenze molto noti 


fur<nei. iempì ui pò” remoti. 


: CESARE ZAVATTINI; dir. respons. > 
“Le-movelle è gli arlicoli la ‘cui accettazi 
|ehfro-il termine di ir mese g'intendori 


‘Frampala su carta delle Cartiere Burgo, Pubbl 
ua Salvini, to, Tel. 20.008. — PR 


Proprietà letteraria riservata + RIZZOLI. wof 


+ 


) Orizsontali 1. Se la spada. guarde: So luzione del 
“al = fost 


giuoco precedente 


GIA] 

TANA: 
\ RIE TRIO 

DL [S [SOIL IVTE INIZ [A] 
O RAID GE [CERA] 


x attraeni 


Quale. soddisfazione poter liberare 
l'amica dal dolore molesto! 


Il Veramon calma subito il dolore, ristabilisce il benes- 
sere e l'equilibrio nervoso sopratutto durante i giorni 
eritici. E l'anudolorilico prediletto dalla donna moderna, 
anche perchè non causa nausee, nè sudori, nè palpita- 
zioni, Il Veramon, togliendo il dolore, permette a tutti 
di non interrompere mai le proprie occupazioni. 


Tubi da 10 e 20 compresse — Bustine da 2 compresse 


SOCIETÀ ITALIANA PRODOTTI SCHERING 
SEDE E STABILIMENTI A MILANO 


Astonizzaeona 8716 AP. Mano 282 1820-V 


Un aspetto” 


fresco e giovanile! 


Ogni signora conosce il valore 
di un aspetto: sano e fresco 
tanto nell'esercizio della sua 
professione quanto in società. 
Con facilità essa può abbellire 
e ringiovonire la bocca e le 
guancie con la 
MATITA PERLE LABBRA 
E LA CREMA SUPERB 


SANA 


Le matite Khasana, in vendita. | 
‘inseidiverse sfumature, danno 
fa tinto ideale ad ogni fipo di 
bellezza. H rossetto Khasana 
Superb. sviluppa. al contatto 
cor la pelle la tinta fresca e 
‘naturale che maggiormente si 
addice ad ogni carnagione. . 
Un'unica applicazione al gior-. 
no è sufficiente. La matita per 
le-labbra Khasana (Lire 2.50, 
Te 12:50, 17.) è la Crema 


Khasana Superb (Lire 4, 9.) 


‘resistono all'acqua; al bacio ed 


alle intemperie. : 
Conalgliamo lo smalto par. 
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